Простой, но талантливый парень из небогатой семьи случайно сталкивается с девушкой из другого, как ему кажется, недостижимого мира. Поначалу она для него — недосягаемая высота, он для неё — вечный плебс. Для него эта встреча становится судьбоносной. Он не только влюбляется, но и дает себе слово, что ради неё добьётся в жизни всего: он станет богатым, влиятельным и тогда покорит ее сердце. Обстоятельства и случай подсказывают ему путь — стать цеховиком. Он становится на рискованный, смертельно опасный в СССР путь подпольного бизнеса. На этом пути у него будет всё — успехи и поражения, большие деньги и потеря друзей, судебные преследования и воровские разгоны, гибель близких и их предательство. Он пройдёт невероятный путь от наивного искреннего советского парня до одного из самых влиятельных людей теневой экономики Советского Союза. Единственное, что будет в нем неизменным всегда — это любовь к той, которая всю жизнь будет для него недосягаема.